POEMAS BREVES


Y estás aquí a mi lado, tan lejos y tan cerca

Tu voz resuena tibia en el pozo de mi alma

Y levanta mil ondas de azules infinitos

Para acabar hundiéndose en un sueño dorado

Y estás aquí doliéndome como un puñal alado

Como duele la brisa marina un día de lluvia

Doliéndome y negándome la existencia presente

Porque este vuelo nuestro sólo tiene futuro...

No me consuela nada saberme compartido

Comprender los enigmas que encierra tu azucena

No me consuela nada que habites mi vacío

Si no puedo tocarte más que en papel de plata

Estás aquí a mi lado tan lejos y tan cerca

Tan lejos como el aire tan cerca como el viento

Tu presencia me mata el eco de tu risa

Y me mata tu ausencia los martes y el olvido

No me consuela nada saberme compartido

En un sueño de nube sin ojos ni presente

Porque acaso prefiera no haber rozado el cielo

Que tocarlo y entonces regresar a la vida

Y así pasan los días tu presencia y tu ausencia

Juegan a hacerme un lío a romper mis esquemas

Y tú en tanto a mi lado tan lejos y tan cerca

Colándote en mi almohada como el agua del río...

Carta de amor


Estimada señora o señorita:

(no sé si eso supone  alguna diferencia

en los tiempos que corren)

Anoche la soñé

Sí me ha entendido bien

No digo que soñara con usté,

Digo que la soñé

La soñé por entero

Desde ese pelo breve como el alba

Hasta los finos dedos de unos pies

Que escapan clandestinos del escote

De sus zapatos negros...

En el sueño señora

(Por supuesto en el sueño)

usté era toda nieve

y la fui derritiendo con los ojos

recorriendo su espalda con la noche...

En el sueño señora

(por supuesto en el sueño)

yo jugaba a ser algo Miguel Ángel

a esculpir su sonrisa para mi corazón

a moldear su cintura para mi desvergüenza

y a modelar debajo de las sábanas

el monumento de sus largas piernas...


Estaba usté radiante

(y no sólo en el sueño)

el sol le había dejado

un barniz de melaza en su piel tibia

Recuerdo algo confuso

Que había mar

Que había cielo de amapolas

Y que había playas blancas

Que había una luz dulce de membrillo

Flotando entre las nubes...


Estaba usté radiante

(pero a eso ya está uno acostumbrado)

me miraba detrás de una ironía

de montura dorada

Y desperté abrazando la almohada

Con el canto de grillo de mi despertador

Y la claridad limpia de abril

Sobre mi cama...

Una joven es siempre distante en su interior.

La tomamos en bruto tal como la queremos,

Tocamos su corteza, vemos nacer el trono a su sonrisa.

Sentimos que su llanto lo tejerán arañas.

Pero algo nos escapa...
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Algo se escapa siempre de las manos,

Como el vuelo de un ave que cruce su mirada

Como dioses que habitan la paz de su sonrisa...

Tal como la queremos

Queremos que nos quiera

Y le pedimos hora a su pecho infinito


No importa si nos cita para el próximo otoño


Aunque el próximo otoño ya no tengamos cura

Y también le pedimos audiencia a su apetito

A su hambre de cielo

A su sed inviolable

Una joven es siempre distante en su interior

Algo se nos escapa cada vez que en silencio

Contemplamos la imagen que nos dan los espejos

Ella siempre radiante

Negándonos con saña el aire y los colores

Negándonos la vida tres veces como Pedro

Como Pedro


Dejándonos



En la cruz del olvido...

Tal como la queremos

Queremos que nos quiera

No nos importa cómo

No nos importa cuánto

No nos importa dónde

Ni por qué

Ni hasta cuándo

El caso es que tememos preguntarle a sus ojos

A su cabello mágico de primavera y viento

Por si acaso responde lo que ya presentimos...


Alguna vez te miro

Detrás de la belleza de esos ojos

Y hay un azul de lago

Profundo y misterioso

Te miro y me pregunto

A dónde van los versos que no escribo

Y me da en la nariz

Que no vas a creerme

Me encanta tu manera de no tomarme en serio

De mirarme burlándote

De no creerte nada y jugar a crecerme


A este juego de fuego


En el que me columpio

Descubrí la otra noche


Es curioso lo clara


Que llega a ser la vida


Cuando la ves de noche

Un hoyito en tu cara

Que te aparece justo cuando menos me crees

Fue como descubrir la Patagonia

La otra cara del sol

La rueda

El beso...

Y me encanta tu forma de no tomarme en serio

De darme cuerda a ratos

Seguirme la corriente por si estuviera loco

Y en el fondo estoy loco

O acaso no es locura

A mis años

Con estos cuatro pelos

Reinventar el amor?


Cómo hieren tus ojos de canela

Igual que dos puñales andaluces...

Cómo duele tu forma de sonreír

Cada vez que me sales al encuentro...

Me mata tu desnuda indiferencia

La forma en que te enfadas

Los silencios que lanzas a la tarde

Como un volatillero un día de feria

Lanza al aire sus fuegos de arcoiris...

Tu nombre es el pasado de mis sueños

Lo que hubiera querido ser de niño

Lo que ya no tendré mal que me muera

Tu nombre es esa huella

De golondrina azul

Que ya se ha ido...

Y qué hago yo  con este desconcierto

Este desprendimiento de retina

Que acaba de instalárseme en el alma

Que hago yo con el ramo de luciérnagas

Que se amustia detrás de mi nostalgia

Ya no hay más luz que aquella que lucía

La mañana de ensueño que llegaste a mi almohada...

Soneto in blue cuidando de un examen
Estás aquí a mi lado aunque no me lo creo

Tu olor llena la sala de fragancias de cuna

Y, aunque es de día, aún se escuchan los ecos de la luna

Porque está aquí a mi lado tu mágico aleteo

Estás aquí y no hay nada más fuerte que el deseo

De tus ojos de albahaca y tu piel de aceituna

Y en esta primavera azul como ninguna

No hay paisaje más lindo que el que, esta tarde, veo

Estás aquí a mi lado, el cielo ya no existe,

El reloj no funciona, se me durmió una pierna

Y te he enseñado a tientas, de noche, esta ciudad

Estás aquí a mi lado, tu dulzura me embiste

Como un toro furioso... Y tu presencia tierna

Le devuelve a mi otoño otra oportunidad...


He vuelto a casa hoy

Y me he subido al cielo de la segunda planta

He olvidado la tierra de los antepasados

Volvieron junto a mí

Como un ejército


De nubes que se van



Por el desagüe

Los viejos versos

Los sueños de papel

El olor a limones de mi calle...

El tiempo es un arquero

Apostado en el bosque

Un francotirador de dardos de oro

Que tira a darte al centro del silencio

Por eso se agradece tener una coraza


En forma de mujer



Con ojos tristes

Ninguna flecha puede hacerte daño

Ningún dolor más que el dolor de un sueño...

Lo malo es que algún día

Más temprano que tarde, sin reposo

Tendré que despojarme de mi caparazón

Y mirar a los ojos a la vida

Y dejar que me inunde de su prisa y su prosa

Y hacerme presa en su sonriente cárcel...

Hasta entonces

Tal vez


Sólo tal vez

Esperaré las tardes

En mi anclaje de mesas y ventanas

Con la alegría de un niño en una feria...


Queridísima amiga:

A dieciseis de enero

De este noventaitrés en que estamos inmersos

Ya no me quedan fomas de decir que la quiero

Y por eso le escribo estos últimos versos

Ya todo se lo he dado, ya no me queda nada,

Y por eso me marcho sin más, como la brisa

Aunque me cueste un cielo sostener su mirada

Y me duela un infierno recordar su sonrisa

Me llevo aquí una noche de ensueño y luna llena,

Lluvia y un mar de estrellas, no quiero más que eso

Me llevo aquí la imagen de una mujer morena

Que me hechizó por siempre con la magia de un beso

Y alguna vez, acaso, pronuncie usted mi nombre

Acaso alguna tarde ha de volverme a ver,

Paseará usted, acaso, del brazo de otro hombre,

Y yo andaré  soñando con la misma mujer...

Siete acrósticos con nombre de mujer

I.

Dios descansó un noviembre de frambuesas

Al crear tu sonrisa de amapolas

No hay invento más lindo que tus ojos

Inigualables sueños de arcoiris

El cielo ya no sirve para nada

La luz se dejó hoy la puerta abierta y

Así tu rostro entró en el paraíso...

II.

La poesía es algo que se te sube al sueño

Una revolución de brisas y nostalgias

Como si la marea desembarcase en tu alma

Igual que una cascada de ilusiones sin fecha

Algo así como dios que juega a visitarnos

Y a invitarnos de nuevo a gozar de la vida

La poesía se escapa por entre nuestros dedos

Acaricia con manos de viento nuestra espalda

Pone a andar nuestros brazos alza nuestros sentidos

Oxigena la sangre que fluye en nuestras venas

Eso es la poesía... tú sabes lo que digo

Sabes por qué lo digo... Imposible olvidarlo

Imposible no amar tus grandes ojos tristes

Ahora que la mañana se ha puesto a sonreírnos...

III.

Febrero tiene alas de sueños enjaulados

Es una eternidad de veintinueve días

Bisiestos, cuando menos, y blancos de ternura

Rosales amarillos jalonan este cielo

En que se estancan, quietos, algunos pensamientos...

Ruiseñores de pena y nostalgias con pico,

Olor viejo a cerezas con certeza desnuda...

Cuando llega febrero, el cielo se eterniza

Inmóvil, inasible, como un colchón de plumas

Es un gran campanario azul de terciopelo

La luz tiene matices que no están en los cuadros

Olvidados, perdidos de todas las paletas...

Y, sin embargo, vuela cargado de tu nombre

Ni febrero ni el cielo ni dios ni la batalla

Unidos son tan grandes como tu nombre al aire

Rasgando las cortinas de nuestro sentimiento,

Inaugurando el parque de todas las infancias,

Amando como se  ama la vida beso a beso...

IV.

Saberse tu sabor a hierbaluisa,

Olvidarse de Dios entre tus brazos,

Reírse de todo y nada en esta vida,

Ahuyentar a los duendes de azúcar y canela...

Yo no sé qué es mejor: si tus caderas

Antes de que amanezca o la mañana...

Yo no sé qué es máas dulce: tu cintura

Enérgica y voraz, o la miel negra...

La vida pasa a sorbos por tus ojos

Recuerdo cada gota de un aroma

Entretejido en sábanas y lilas

Con tu sonrisa limpia de farolas...

Una restauración de ombligo y luna,

Eres el sueño azul de este poeta,

Rompes en mil pedazos los instintos...

Detrás de tu recuerdo ando descalzo

Olvidando que Dios está en tu espalda...

V.

Esta tarde de otoño y descontento

Se desliza de amor como un trineo,

Tanta nostalgia azul, tanto deseo

Hay en este noviembre tibio y lento...

El recuerdo de ti danza en el viento,

Rosa del aire, cuando no te veo

Y el olor de tu piel, miel y poleo,

Late en las nubes, cuando no te siento...

Aquí hasta el frío se esconde de tu ompligo,

Gacela-niña, esther, mujer-jilguero,

Aquí hasta dios se viste de enemigo...

Con esta luz de ámbar en que muero,

Esta luz de violeta en que me abrigo...

La tarde entera sabe que te espero,

Aquí, mi cielo, aquí ya estás conmigo...

VI. 

Con el alma tendida al sol de mayo

Igual que tiendo al sol la ropa blanca

Rompo a llorar la ausencia de tus ojos...

Ausencia verde y tierra de paraíso,

Ya no pasa el tranvía por mi calle

En los meses azules del verano...

Las horas tiemblan como hojas de lluvia,

Verano en soledad, arena y lágrima,

Entre cartas de amor y crucigramas,

Rompo a llorar la ausencia de tus ojos.

Ahora que no hay un verde como el suyo

Ni un cuajarse de luz tan delicado,

Olvidarás un beso y un paraguas...

VII.

A veces te descubro un no sé qué

No sé por qué, no sé, no sé ni cómo...

Irremediablemente te persigo

Te busco con los ojos despeinados y torpes

A veces me sorprende tu sonrisa de luna...

No hay sonrisa –lo juro- más suave que la tuya

Irremediablemente me despisto

Entre el sol y la lluvia de tu olor..

La verdad: no me quedan argumentos...

Soy la rana del cuento

En espera de un beso que me absuelva

No sé de qué, no sé, no sé ni cuándo...

Carta de desamor 


No está del todo mal

Que las palabras crezcan en el aire

Y aniden en un sol de terciopelo

En cuyos bordes nace la mañana...


No está del todo mal

Hasta es bonito

Que el tiempo 

ese insensato

Nos pase el brazo inmenso sobre el hombro

Y le susurre al alma cosas tiernas


mentiras lindas que uno siempre cree

No está del todo mal

Incluso es bello

Este juego de azahar que nos traemos

Envía poemas 

Recibe soledades


Pero a veces resulta

Que uno pierde en el juego con el tiempo

Que uno se pierde todo entre naranjas

Y uno se siente

Como el reo de muerte

Que mira cara a cara

A un pelotón de hermosos ojos tristes

De grandes ojos tristes

De ojos que dan la muerte día tras día

Si exceptuamos los martes y festivos...

Para sonido dulce el de tus ojos

Redondos como lunas

Cuando caen en silencio de aguanieve

Y de nuevo se alongan a la luz

Como espuma inquietante

Para mirar

Para minar mis dudas


Para sabor azul el de tu boca

Que no sabe decir melancolía

Que se insinúa a menudo

Como quien acaricia una azucena

Hecha de pena y hojas de membrillo


Para aroma sedoso el de tus manos

Tus dedos blancos enredando un sueño

Zigzagueando en el aire

Y esculpiendo una estatua

De desconcierto y ebria de limones


Para visión armónica el torrente

Brutal de tus caderas

El abismal desliz de tu cintura

Y tu paso cansino

Camino de mi olvido...

Noche de carnaval
En medio del horror salió la luna

Disfrazada de novia con diadema

Y un río de gente se volvió invisible

Ante aquella sonrisa de poema

No hubo más que el aroma de su risa

Y la revolución de su dulzura

Un ramo de azucenas se extraviaban

En la magia voraz de su cintura

El tiempo del amor se hizo gacela

Huyendo del instante del regreso

La lluvia se detuvo, dios dormía

Y me embistió la mímica de un beso

Luché a morir por olvidar quién era

Por enterrar el hacha de la pena

No fui capaz, pero me queda al menos

La diadema de luz y este poema...

Mi calle no es de sol, mi casa es fría, 

En mi balcón se mueren tres macetas,

Llevo un silencio de melancolía

Y un abismo lejano de violetas...

Tu mirada se viste en sinfonía

De miel, escarcha y luces indiscretas

Y un rumor de gaviota y poesía 

Hace soñar a artistas y poetas...

Yo vengo del vacío, tú vas al mundo;

Yo parezco de sombra, tú la aurora;

Y en medio habita un vendaval profundo

En este sueño abril de cada hora

Un grillo se despierta en vagabundo

La tarde nos sonríe, la luna llora...

Me he puesto esta mañana los zapatos de amarte

El traje de domingo aunque es lunes de invierno

Y la cara de sol aunque llueve a raudales

Me han puesto en pie tus ojos, tu fresco olor a limpio

Y me he desayunado con tu sonrisa a cuestas

No hay momento en el día en que no piense en ti

Y ya no sé si es mío este suelo que piso

O si floto entre nubes de un sueño inacabado

Que no parece un sueño

Era un sábado azul de un febrero de fresas

Esta ciudad tan fea se convirtió en París

Y el tiempo se detuvo y con el tiempo el alma

Soñé por todo el día que estabas a mi lado

Y fue tan claro todo que aún no se me ha quitado

La ausencia de tus besos, el sabor de tu pelo

Y una resaca turbia de alcohol y regaliz

Era un sábado azul y nos cogió la tarde

Borrachos de nostalgia y desnudos de luna

Nos jugamos un beso al billar y era un sueño

Porque gané catorce y aún no los he cobrado...

Sin ti la luna es sólo un hueco

Por donde se escapa el invierno

Sin ti el silencio es sólo ruido

Que no escuchamos hace tiempo...

El mar no tiene quien le busque

Olor a sal, color de sueños,

Las rocas son tan solo piedras

La playa un húmedo desierto...

En negro y blanco yo te recuerdo

Tanto vacío hay en mis versos

Que para no perderte el rastro

No soy capaz en blanco y negro

Desde que ya no estás conmigo,

La vida no tiene misterio

Los cines son cavernas negras

Y el parque ya no sabe a juegos

Ahora no hay moros en la costa

Para esconder nuestros secretos

Nadie nos mira con envidia

Ni nos critican los porteros...

Sin ti no tiene gracia el mundo

La luna el cine o el silencio

El mar la playa el parque todo

Sin ti me sé el final del cuento...

Un soneto con dos terminaciones


Me puse a armar la pluma una mañana

De oro y gaviotas, y no me respondía...

No he sabido expresarme: la poesía

Decidió abandonarme esta semana...


Dejé un soneto azul en mi ventana

Al sol de abril por ver si florecía,

Pero a mi alma le falta la alegría

De tu alegría lindísima y ufana...


Cuánto daría por no ver tu tristeza

Aunque te pongas como la Afrodita

Cuando se cuajan tus ojazos verdes...


Cuánto he de recordar esa belleza

Cualquier abril, cualquier tarde maldita,

Y paro de contar... porque me pierdes...


Daría mi brazo izquierdo por tu dicha

Por tu felicidad daría el derecho

Y un ojo por tu amor y por tu abrazo

Que dure eternamente... y ¡ay, desdicha!

Por mucho amor que me desborde el pecho

Que cóño hago ahora yo tuerto y sin brazos...

Soneto


¿Qué está uno haciendo aquí tras esta aurora,

sin brújula, con asma, de prestado,

en una edad de hierro destructora

y en un sofá de nubes alquilado?


Si el espejo del hall marca la hora

De ayer, el día de ayer, el mes pasado,

Un año de hace un siglo, si es que ahora

Del triángulo me queda sólo un lado...


Escrito estuvo siempre en las estrellas

Estuvo siempre la razón conmigo:

Pasaron ya las tibias primaveras...


Me voy volviendo loco tras tus huellas

Colgado en la dulzura de tu ombligo

Y en la hoguera abisal de tus caderas...

Yo no creo


Lo juro

En el olvido:

Olvida sólo aquel que nunca ha amado

Aquel que nunca odió

Arrebatadamente

A la mujerdemonio

De sus sueños...

No creo en el olvido

Porque acaso

Viva aún en mí

El año de las luces

Y la memoria sea como la sangre

Como el aire sin velo

Que respiro

No creo en el olvido

Y las paredes de mi cuarto

Son testigos

De un día de febrero

Un mes de abril

Un año


Y una vida...

Y no hay tiempo real

Ni imaginado

Para olvidar 

que alguna vez

soñamos...

Ya no hay duda


Está claro

Lo siento en las miradas

En la resaca turbia

Del mar de nuestro abrazo

En el clarear

De un mayo con macetas


Ya no hay duda

Hay un cielo

De risas que desarman

Cada uno de mis sueños...

Ya no hay duda


Mujer

Lo que siento por ti

No se puede explicar

Ni con el diccionario

De respuestas...

Me he aprendido tu nombre de memoria.

Antes de conocerte, antes de hablarte

De tu nombre francés que suena a llanto.

Entre lágrima y lágrima, la luna.

Me olvidé de mi edad antes de marzo.

Olvidé dónde vivo, donde muero,

Incluso dónde habitan mis macetas.

Supe de tu dulzura por tu boca,

En tu piel rubia dibujé un deseo,

Le escribí un cuento al juego de tu acento.

La tarde te inventó. Igual que un grillo

En la flor de un rosal inventa un verso...

Creo firmemente en tu mirada limpia,

Rompo una lanza por tus manos finas

Iluminando todo lo que tocan,

Sueño con una cita tan prohibida,

Tan hechicera, tan arrebatada,

En la fuente de piedra de mi infancia.

Late en la tarde de febrero un río,

En la tarde de marzo late un sueño,

En la tarde de abril una esperanza.

CON la fuerza implacable de una edad de naranjas,

ELLA llega y se instala en mi buhardilla lacia.

LLEGÓ con la mañana,

EL sol bajo sus alas.

ESCÁNDALO amarillo de dulzura y fragancias

CON la inocencia puesta en sus ojos redondos,

ELLA llega

Y se instala

CON la ilusión de nácar de quien todo lo espera.

SU olor nos desorienta,

OLOR a hierbabuena,

A manzana, a jardín, a tiovivo y a parque.

NOSTALGIA de la edad de quien no espera nada

QUÉ se le dice a dios en estos casos?

SE le confiesa todo? Se le explica que el mundo ya no tiene sentido?

PUEDE dios

HACER algo?

AHORA está tan lejano. Como una patagonia.

CON la fuerza implacable de su edad de naranjas,

ELLA llega y se instala en mi buhardilla amarga...

